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Tnainte ca soarcle sa apuni in acea seard, Nayir isi umplu
hidonul, isi strAnse un covoras pentru rugaciuni sub brat si
urch pe duna orientatd spre sud din apropierea taberei. in
urma lui auzi izbucnind risete zgomotoase dintr-unul din cor-
turi i 131 imagind i oamenii sai jucau carti, probabil lameeb, s1
irecean siddigi! de jur imprejur. Anii de cdldtorie prin desert 1l
mvitaserd cd era imposibil s i impiedici pe oameni sa faca ce
dorean. Nu exista nici o lege aicl, si, dacd barbatii voiau alcool,
heau. Pe Nayir il dezgusta faptul ¢d aveau si se trezeasca vineri
dimineata, in ziua sfantd, cu trupurile putrezitc de tarie. Dar
nu spuse nimic. Dupa zece zile de cautare fara succes, nu avea
chef de pedepse.

Fscaladd duna in pas ugor, oprindu-se doar atunci cand
ajunse in varf, De aici avea o perspectivd vastd asupra vaii
dlesertului, bine delimitata si platd, inconjurata de dune joase
care se valureau in culoarea aurie a apusului de soare. Dar pri-
vivea ii fu atrasa de pata din peisaj: cincl, sase vulturi se agitau
deasupra starvului unui sacal. Era motivul pentru care se opri-
1 aict — incd o indrumare falsa.

Cu doua zile in urmd renuntasera sa cutreiere desertul si
incepuserd si urmdreascd vulturii, dar fiecare ceatd de pasari
aducea doar privelistea unui sacal mort sau a unei gazele

Biuturd sauditd fabricatd clandestin, extrem de puternicd, avand o
concentratie de alcool de pana la 90% i periclitind adesea sandtatea
consumatorilor (n.red.)
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moarte-Lira 0 usurare, bineinteles, dar totodata o dezamagire.

Elincais ingaduia’sa spere ¢ avean sao gaseasci.

Scotandu-si compasul din buzunar, gasi directia Meccai si
ist indreptd covorasul pentru rugaciuni intr-acolo. Deschise
bidonul si adulmeca preventiv. Apa mirosea a tinichea. Lua o
inghititura, apoi ingenunche iute in nisip pentru a-si efectua
spalarile rituale. i§i freca bratele, gatul si mainile, si, cand ter-
mina, insuruba strans capacul bidonulut, savurand scurta ra-
coare a apel pe piele.

Stand in picioare in dreptul covorasului, incepu sd se roage,
dar gandurile sale se tot intorceau la Nouf. Din cuviinta, incer-
ca sa nu 131 imagineze fata sau corpul ei, dar, cu cat sc gandca
mai mult la ea, cu atit devenea mai vie. O vedea cu ochii
mintii mergand prin desert, inclinandu-se in vant, cu mantia
neagra biciuindu- gleznele arse de soare. ,,Allah, jarta-ma
pentru ca mi-am imaginat gleznele ei, isi zise. Apoi: ,,Cel
putin, cred astfel ¢ inca este in viata™,

Cénd nu se ruga, 1s1 imagina alte lucruri despre ea. O ve-
dea ingenunchind si indesandu-st nisip in gura, luandu-1 drept
apa. O vedea Intinsa pe spate, pe cand metalul unui telefon
celular i lasa o arsura in palma. Vedea sacalii sfasiindu-i tru-
pul. in timpul rugiciunilor incerca sa invinga aceste temeri si
sa si-o imagineze (inand inca piept. fn seara asta, mintea lui s
lupta mai indarjit decat oricand sa dea viata umai lucru ce
parea fara speranta.

Odata terminate rugaciunile, se simti mai obosit decat
inainte. Ruld covorasul §i se asezd pe nisip chiar pe culmea
dealului, uitandu-se la dunele care inconjurau valea. Vantul
mangaia chipul desertului, rascolind fire de nisip care sa ii eta-
leze eleganta, in timp ce pamantul naparlea scuturandu-si
trupul si parea si isi 1a cumva zborul. Corpurile dunelor se
schimbau la nesfarsit odatd cu vanturile. Se ridicau in piscuri
sau lunecau precum cararile serpilor. Beduinii il inviatasera sa
interpreteze formele dunclor pentru a determina posibilitatea
unei furtuni de nisip sau directia vanturilor din ziua urmatoa-
re. Unii beduini credeau ca formele posedau si semnificatii

In cautarea lui Nouf 9

proletice. In acel moment, terenul din fata lui alcatuia o serie
dle semicercuri, semiluni gratioase care se rostogoleau spre ori-
sont. Semicercurile insemnau o schimbare in atmosfera.

Gandurile 1 se indreptara spre fotografia din buzunarul
au. Controland sa vada dacd nu urca nimeni coasta in urma
hui, scoase fotogratia si isi permise rarul rasfat de a studia chi-
pul unet femet.

Nouf ash-Shrawi era in centrul cadrului, zimbind fericita
i Gmp ce taia o felie de tort la petrecerea de ziua de nastere a
urorii el mai mici. Avea un nas lung, ochi negri si un zambet
iplendid; era greu de imaginat cd, la doar patru siptimani
dupa ce fusese facutd fotografia, ea fugise — in desert, pur si
oniplu — 13sand totul in urma: un logodnic, o viatd luxoasa $i o
Funilic mare, fericitd. O pirdsise chiar si pe sora de cinci ani
vare- stitea alatun in fotografie, ridicand privirea inspre ea cu
o adoratie sfasietoare. ,,De ce™? se intreba el. Nouf avea doar
aisprezece ani. Avea o intreagi viata in fata.

51 unde se dusese?

Céand sunase Othman «i {i spusese despre disparitia surorii
hii, paruse mai vlaguit decat il auzise Nayir vreodata. ,,Mi-as
da singele — ingdimase — dacd asta ar ajuta si o gasesc.” in
finga ticere care urmase, Nayir stia cd el plangea; auzise ina-
Busirea din vocea lul. Othman nu mai ceruse niciodatd nimic.
lr Nayir promisese ¢a avea sa ajute.

Timp de multi ani ii dusese pe barbatii din neamul Shrawi
i desert. De fapt, dusese nenumdrate familii precum Shrawii,
1ot erau la fel: bogati si infatuati, incercand cu disperare sa
ticimonstreze ¢d nu isi plerdusera dreptul de beduini castigat
prin nastere, desi pentru majoritatea dintre el puturile intune-

ate de petrol ale tarii vor fi intotdeauna mai fascinante decét
isipurile ei. Dar Othman era altfel. El era unul dintre putinii
lsirbagi care lubeau desertul la fel de mult ca Nayir i care
aveau intelepeiunea sé savureze aventurile sale. Nu incéleca o
caunild pana cind nu ii spunea cineva cum sa se dea jos. Nu se
ardea la soare. Nu se ratacea. Uniti printr-o dragoste comund
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pentru desart, intre el st Nayir|se infiripase o usoard amicitie,
care se adancise pe parcursul anilor.

La telefon, Othman {usese atat de buimacit, incat povestea
iesise in fragmente neclare. Sora lui disparuse. Fugise. Poate
fusese rapita. Din cauza bogitiei lor, era posibil sa urmareasca
cineva obtinerca de bani pentru rascumpdrare — dar rapirile
erau rare, si nu exista incé nici un semnal ca s-ar cere rascum-
parare. Trecuse doar o zi, dar paruse foarte lunga. Nayir tre-
buise sd facd cercetari pentru a obtine datele de care avea
nevoie. Nimeni nu stia exact cind plecase; doar observasera ca
lipsea, dupa-amiaza tarziu. Fusese vazuta dimineata, cand fi
spusese mamel ci cd mergea la mall s& schimbe o pereche de
pantofi. Dar spre seard familia descoperise cd disparusera si
alte lucruri: o camionetd, noua mantie neagra pe care o pastra
pentru luna de miere. Cand isi daduserd seama cd lipsea o
camild din grajduri, concluzionasera ca fugise in desert.

Disparitia ei luase pe toatd lumea prin surprindere.

~ Era fericitd, spusese Othman. Urma sa se casatorcasca.

- Poate a cuprins-o frica? intrebase Nayir cu blandete.

— Nu, 151 dorea casatoria asta.

Daca mai existau detalii legate de poveste, Othman nu le
impartasea.

Nayir petrecuse urmitoarea z1 facand pregatin. Refuzase
plata generoasd oferita de familie, luAnd doar ce T era strict
necesar. Inchiriase cincizeci st doud de camile, i contactase pe
toti barbatii desertului pe care ii cunostea, sunase chiar si la
Serviciile Speciale ale Ministerului de Interne, interesindu-se
dacd nu o puteau urmar prin satclit mihtar, dar sistermele lor
optice aeriene erau rezervate pentru alte chestiuni. Totusi,
reugise sa alcatuiascd o echipa de ciutare-gi-salvare, imphcand
cAteva zeci de barbati s1 ¢ unitate de beduini angajati cu ziua
care nu voisera nicl macar sa se uite la fotografia lut Nouf, pre-
tinzand ¢a nu aveau nevoie, ¢a exista un singur gen de femeie
pentru care a se vedea ratacita in cel mai mare desert din lume
era un fel de ameliorare a vietii ei de zi cu zi. Barbatii dezvol-
taserd o teorie cum ca Nouf fugise cu un iubit american ca sa

In cautarea lui Nouf 11

«cape de casdtoria aranjatd. Era greu de spus de ce credeau toti
i varianta asta. Existaserd cateva cazurl de fete saudite boga-
te care se indragostisera de barbati americani, $i acestea crau
sulicient de socante pentru a diinuil in memoria colectivd. Dar
mi era atat de frecvent cum presupuncau oamenii, si, dupa
cale stia Nayir, nici o fatd saudita nu fugise vreodata in degert.

Cei din neamul Shrawi il rugasera pe Nayir s isi concen-
(reze cautarea intr-o anumitd zond a desertului, in preajma
oragului As Sulayyil. Instalasera alte echipe de cautare la nord
+ ki nord-vest, s1 una la sud-vest. El ar fi vrut mai multa liber-
tate de migcare, pentru a isi intinde operatiunile dupd cum
comsidera, dar, astlel stand lucrurile, era impresurat de straini
care rareor se deranjau sa comunice cu el. Asa cd el ignorase
regulile. Dupa douad zile, le ordonase oamenilor Iui sa isi urme-

¢ nstinctele, chiar daca asta 11 ducea in teritorii invecinate.
Daca Nouf incd era in viatd, sansele ei de supravietuire se
recluceau cu fiecare ord. Asta nu era momentul pentru a fi for-
nial, ca sl cum cautarea ar fi 0 masa de nunta i oaspetii ar tre-
lii sd fie asezati in perfectd ordine pe pernele lor.

De altfel, echipa lui era cea mai mare i, desi el nu ficea

dew operafiunmi de cautare-gi-salvare, cunostea desertul mai
e decat majoritatea. Practic, in desert traise din copilarie
prona la varsta maturitatiih. Unchiul sdu Samir il crescuse, iar
wunir avea prietem straini: carturari, oameni de stinta, bar-
bt care veneau sd studieze Marea Rosie, pasarile si pestii, sau
modul de viata beduin. Nayir isi petrecea verile daltuind pa-
niantul In sapaturi arheologice pentru europeni bogati care
citau mormantul lui Avraam sau ramdsitele aurului pe care
il scoseserd evreit din Egipt. Petrecea iernile inindu-se de
cocoasele din spate ale camilelor, strabatand nisipurile in zan-
it de cutii si de bidoane de tinichea. Devenise arcas, vana-
wi cu soimi, un fel de artist al supravietuirin care stia sa i
rsensca drumul spre casd din locuri indepartate, avand nevo-
w ddoar de un batic, de apd si de cer. Nu era beduin dupa
ange, dar se simtea beduin.
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Nu esuase niciodatd iy gasirea unui calitor pierdut. Dacd
Nouf fugise, el trébuia §4 presupund ca nu voia sa fie gasita.
Timp de zece zile colindasera dunele in magini Range Rover,
pe camile, survoland cu avioane si cu elicoptere, si frecvent se
gdseau unii pe altii, ceea ce starnea ceva usurare, fiind atat de
greu s descoperi orice vietate in toatd acea intindere de rusip.
Dar nu o gisiserd pe Nouf, si, in cele din urma, in rapoartele
pe care i le aduceau lui Nayir oamenii incepusera sa sugereze
teorii alternative, in care ea fie luase un autobuz de noapte spre
Muscat, fie se imbarcase intr-un avion spre Amman.

Nayir blestemna in sinea lui situatia. Poate ca ea petrecuse
o noapte in silbiticie, hotarase cd era prea incomod, prea
murdar, si mersese mai departe. Totusi, el se temea ca fata
rimisese sl ¢ acum era prea tarziu. Se dovedeau suficiente
doui zile ca un birbat si moard In desert. Pentru o tanara
dintr-o familie bogata, o fatd care probabil nu parasise nicio-
dati confortul unei camere cu aer conditionat, era de-ajuns si
mai putin timp.

Apusul soarelui inunda peisajul cu o lumina calda, porto-
calie. Un siroco aspru tulbura aerul; starnea un dor acut, care
mergea dincolo de ingrijorarea pentru Nouf. in ultimul timp,
Nayir fusese nipadit de gnduri despre ce lipsea in viata sa. in
chip irational, simtea ci nu o pierduse doar pe Nouf, ci posibi-
litatea de a gasi vreo femeie. inchizand ochii, il intrebi din nou
pe Allah: ,Care e planul Tdu cu mine? Am incredere in planul
Tiu, dar sunt nerabdétor. Te rog, dezvilue-11 proiectul

In urma lui se auzi un strigat. Indesand iute fotografia in

1ec

buzunar, Nayir se ridica si il vizu pe unul dintre oamenii sai la
poalele dealului, ardtand spre o pereche de faruri ce luceau in
departare. i§i lud covorasul si bidonul si o porni in grabd
in josul dunei. Venea cineva, i o presimtire teribild i spunea
¢ era o veste proastd. Merse de-a lungul poalelor dunei si
asteptd Range Roverul care intra in tabard. Acesta opri langa
cel mai mare cort.

Nayir nu il recunoscu pe tanarul de la volan. Arata ca un
beduin, cu trasaturile ascutite $i piclea inchisa la culoare. Purta

In cautarea lui Nouf 13

o jacheta de pilot din piele peste roba albd prafuitd si, cAnd
cobori din masina, il privi pe Nayir cu luare aminte.

Nayir {i urd bun venit oaspetelui si 1i intinse mana. Stia ca
¢va prea masiv si impozant pentru a face pe cineva sa se simta
i largul lui, dar incerca. Fastacit, bdiatul se prezentd drept
Ihrahim Suleiman, un fiu al unuia dintre servitorii Shrawilor.
Barbatii se stranserd in jur, asteptand vestea, dar Ibrahim pés-
trit ticerea §i Nayir isi dddu seama ca voia sa stea de vorba cu
¢l intre patru ochi.

1l conduse pe baiat in cort, rugandu-se ca barbatii sa nu fi
haut, totusi. Nu exista mod mai rau de a te face de rusine,
decét sa poftesti un om intr-un cort care mirosea a alcool. Dar
wiile cortului erau deschise si vantul sufla induntru, odata cu o
[sald generoasa de nisip.

Ajungi in interior, Nayir aprinse o lampa, i oferi oaspete-
lui o perna de stat jos si incepu sd pregateasca ceai. Se abtinu
(¢ la a pune intrebari, dar se grabi cu ceaiul pentru ca era
nerabdator sa audad vestea. Céand fu gata, Nayir se asezad cu
picioarcle incrucisate sub el langa oaspetele sau i astepta ca
westa sa bea primul.

Odatd ce fu turnatd a doua portie de ceal, Ibrahim se aple-
«on fata si isi puse ceasca pe genunchi.

Au gasit-o, zise, cu privirea coborita.
Intr-adevar?

‘I'ensiunea se scurse din Nayir atat de brusc, incat resimti

durere.

Unde? intreba cl.

Cam la doi kilometrt la sud de tabara Shrawilor. Era
nie-o vale seaca.

Au avut oameni acolo o saptamand. Sunt siguri i e ea?

.

Cline a gasit-o?

Nu suntem siguri. Gineva care nu Jucra pentru familie.

Iste calatort.
e unde stii asta?
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—Varul lu Tahsin,"Majid, a venit in tabdra noastrd si
fhe-a transmis vestea: Vorbise cu medicul legist. Ibrahim mai
lui o inghititurd de ceai. Spunea ci acei caldtori au dus-o
inapoi la Jeddah. Era deja moarta.

- Moarta?

— Da. Ibrahim se lisa pe spate. Calatorii au dus-o la insti-
tutul de medicini legald din Jeddah. N-aveau habar cine era.

Se sfarsise. Nayir sc gandi la oamenii sai de afara, sc intre-
bi dacd aveau si simtd usurare sau dezamagire. Probabil ca
usurare. Nu era sigur ce sd le spund despre fatd. fira ciudat
i tocmai echipa de cautare a familiei fusese stationata langa
valea seacd. Un grup de veri si de servitori trebuie sa fi fost
chiar in preajma ei, si totusi nu putuserd si dea de fatd. Nu-i
vazuseri nici pe cei care caldtoriserd prin zona. Cildtorii tre-
buie si fi dus trupul in oras inainte ca Shrawii sa-si fi dat macar
seama ci traversaserd valea. Toate acestea il tulburau pe
Nayir, dar se impunea sa verifice informafia; nu era tocmal
demna de incredere.

— Cum a aflat familia despre asta? intreba.

— Cineva de la institutul de medicina legald cunoaste fami-
lia s i-a sunat sd le comunice vestea cea rea.

Nayir didu din cap in semn cd pricepuse, inca simfindu-se
amortit. Ceainicul era gol. Se ridica incet si se duse la sobita.
Mai turni apa in ceainic si aprinse chibritul cu o smucire stan-
gace, arzandu-si varful degetului mare. Durerea acuta aprinse
o0 scanteie inlduntrul lui, o manie teribila, fulgerdtoare. Impul-
sul de a o gasi era inca puternic. ,lartd-ma pentru mandria
mea, rosti in sinea sa. Ar trebul s mid gandesc la familic
acum.” Dar nu putea.

Se intoarse §i se aseza.

— St cum a murit?

- Nu. In ochii biiatului se citea o acceptare tristd a situa-
tiei. Hipertermie, ma gandesc.

— E un mod cumplit de a muri, spuse Nayir. Nu pot si nu
ma gindesc ca am fi putut face ceva.

~ Mad indoiesc.

In cautarea lui Nouf 15

De ce? intreba Nayir. Ce crezi ¢ s-a intamplat cu ea?
Becduinul 1l privi in adancul ochilor.
Acelasi lucru care 1 se intampla oricérei fete, cred.
Adica ce? intreba Nayir.
~Dragoste? Sex? Ce stii tu despre asta?* gandi.
Figura lui Ibrahim 1i spunea ca gresise intreband; baiatul
1041 Nayir voia sd stie mai multe, sa-i smulga raspunsurile, dar
i totodata cd, dacd moartea lui Nouf survenise din cauza
iliagostel sau a sexului, atunci orice raspuns sincer ar fi fost si
niar nepotrivit. Smerit, astepti o dezvoltare a subiectulu, dar
Ihrahim se limita sa soarba din ceai, ferm in tacerea sa.



Unmiedi si soioasd, Aleca Rawashin nici c-ar fi putut semana
mai putin cu o haltd spre paradis, un terminal pentru trupuri in
drumul lor spre Allah. Totusi, cladirea institutului de medicind
legala se afla acolo, ascunsé intre doud cladiri urate de birouri i
aratind oarecum ca o ruda a amandurora. Partea superioard a
structurii din anii saptezeci era cenusie si patratoasa, cu lesituri
rotunde de beton care ecranau partial o coloana de ferestre
fumurii. Bare de fier traversau fatada in lung si-n lat. Efectul
semina cu privelistea unor coji de oud sparte intr-o colivie. Par-
terul era fira ferestre, o simpli placd de beton, intrerupta doar
de o pereche de usi de metal si de un panou pentru codul de sigu-
ranti. Nayir incercase deja usile, vorbise cu un paznic mai in var-
sta si fusese indrumat spre o scara din partea laterala a cladirii.

in chip total nepotrivit, partea exterioard a demisolului
aducea cu o reclamid peniru Socictatea de Restaurave a
Vechiului Jeddah. Urmarea lungimea cladirii si continea cate-
va din faimoasele ferestre boltite datoritd carora era numita
strada. Rawashin-ul avea lucratura zabrelita de tec si partile
superioare arcuite, putin adancite. Vopscaua care se cojca se
risucea in fasii de pe zidurile de piatra de sub ferestre. La capa-
tul de jos al scirilor, o usd singuratica de lemn era proptita des-
chisd, dezvaluind pliuri de intunecime induntru.

Zibovind la baza treptelor, Nayir isi aduna gandurile mes-
tecand un miswak! iute si scuipand fibrele pe jos. Isi spuse cd

1 Ramurici a unui copac din specia Salvadora persica, folositd de musul-
mani pentru a-si curdta dintii (n.red.)

In cautarea lui Nouf 17

trebwa sd intre — nu avea de ales. Soarele dogorea si el tran-

spira dureros, de parcd prin pori ii iescau cule. Vizita aceasta

tuera doar o favoare facuta neamului Shrawi, cum isi spusese

(ot drumul jl](t()ace -—era, is1 dadea seama acum, o tulburare a

whmitatii. Induntru se afla cadavrul lui Nouf, i era sarcina lui
v o ducd acasa.

Petrecuse toatd noaptea in desert, luptandu-se cu esecul
uierit. In timp ce trupul sdu ciuta somnul atat de necesar,
nantea sa se frimanta cu inversunare pe tema miilor de deci-

i pe care le-ar fi putut lua, de comenzi pe care le-ar fi putut
thi, dle intuitii pe care le-ar fi putut urma si care i-ar fi salvat
[oade viata fetel. Adormise in cele din urma in jurul orei cinei,
|entra a se trezi bruse dupa un ceas, descoperind ca frustrarea
I e dizolvase in compasiune i in vinovatie. Acum nu mai putea
[ce nimic pentru Nouf, dar, oricit de greu de crezut ar fi fost
i el sa mai fie de ajutor familiel, se simtea obligat sd incerce.

fg1 petrecuse rugiciunile de dimineata meditind. Shrawit

¢ prea decenti, prea retrasi pentru a aprecia o prezentare de
cindoleante. Trebuia s fie ceva util si discret. In timp ce isi

nipachetase echipamentul, i incircase jeepul si mersese inei—
|01 in oras, isi scormonise mintea In cdutarea gestulul perfect,
(- epuizarea ultimelor sdptadméni isi lua birul. Doar cind se
iwise Jeddahul, energia sa incepuse sa revina si, odata cu ea, i
ciise o idee. Trupul lui Nouf putea fi inca la medicul legist.

I dm neamul Shrawi tocmai se vor fi intors si el din desert;
wean sa fie nduciti gi epuizati. Probabil ¢4 aveau sa trimitd ser-

1o dupa trup, sau poate pe cineva de la moschee. Cat de

Irgracant sa te gandesti la parada de maini venetice si de ochi
tra care trecuserd deja peste cadavrul el... Oare nu ar pre-
ler lamibia s aiba pe cineva apropiat lor, care sd se ocupe de

Jatoria finala a lui Nouf spre casa?

il sunase din jeep pe Othman si balmgjise o intrebare: ,,Ai
wen nevoie de... ar fi in reguld... md gandeam ca as putea
i, dacd mai e incd la medicul legist...?*

I1i multumesc foarte mult, rostise Othman incet. Ar fi un
ukor enorm.



